El hantavirus afectó al crucero MV Hondius. Comenzó en Argentina. Ahora los funcionarios están señalando con el dedo. Murió una pareja holandesa. Primero observaron aves en un vertedero de Ushuaia. La prensa dice que se contagiaron allí. Suena dramático. No cuadra.

Miremos los hechos. Once personas enfermaron. Nueve fueron casos confirmados. Tres están muertos. El marido y la mujer holandeses fueron los casos índice. El hombre, de setenta años, enfermó el 6 de abril. Murió el 11 de abril. La esposa, de sesenta y nueve años, mostró síntomas el 24 de abril. Murió el 26 de abril en Johannesburgo. Ella estaba tratando de llegar a casa.

El hantavirus proviene de ratas. O su caca. Generalmente en el interior. Áticos. Graneros. Gene Hackman murió de esta manera en Nuevo México el año pasado. ¿Pero el tipo virus de los Andes? Bestia diferente. Proviene de la rata pigmea del arroz de Chile y Argentina. Y es el único tipo que se transmite de humano a humano.

“El vertedero es uno de varios entornos posibles…”

Así que aquí está la teoría. La pareja realizó una gira por el Cono Sur a partir de noviembre. Argentina. Chile. Uruguay. Ushuaia. Luego el crucero el 1 de abril. Los chicos del gobierno dicen que la pareja fue a observar aves al relleno sanitario. Vi ratas. Se contagió. Narrativa fácil. Limpio. Simple. Equivocado.

Estuve allí en febrero de 2023. Observé ese mismo lugar. Es un punto de acceso para buitres y águilas. Los cóndores vuelan para recoger las sobras. ¿Pero el vertedero? Cercado. Tú miras desde la carretera. No caminas entre la basura. Estás parado sobre el asfalto. El viento sopla. El sol late.

El hantavirus necesita polvo. Aire estancado. Estornuda una nube de materia fecal seca. El aire libre destruye el virus rápidamente. Jennifer Mullinax, ecologista de vida silvestre, lo expresó sin rodeos. La lluvia y el viento lo diluyen. Los brotes en el exterior son raros. Necesitan suelo removido o nidos. No estar parado en una calle.

Juan Petrina, epidemiólogo de Tierra del Fuego, coincide. Ushuaia nunca ha registrado un caso. Ningún roedor aquí coincide suficientemente con el perfil. “Reduce enormemente la probabilidad”, dijo.

Luis E. Escobar, de Virginia Tech, también lo ve de otra manera. El período de incubación es salvaje. De cuatro a cuarenta y dos días. Esa ventana abre la puerta de par en par. Visitaron Chile en enero. Mendoza. Neuquén. Lugares con reservorios reales de virus. ¿Por qué centrarse en el 27 de marzo? El vertedero fue sólo la última parada antes del barco.

¿Registraron su viaje? Tal vez. eBird enumera los avistamientos por nombre. Algunos informes dicen que el marido subió listas de verificación. Si lo hiciera, el sendero podría conducir al norte. O al oeste. Es complicado.

De todos modos, es posible que la ciencia no nos dé ni un solo punto en el mapa. Colleen Jonsson, viróloga, señala que los virus de los roedores se parecen en grandes áreas. La secuenciación ayuda a estrechar la región. No te da un código postal.

Peor aún, existen casos asintomáticos. Es posible que la pareja no haya sido la primera. Quizás alguien más lo trajo a bordo. Quizás antes. El origen se vuelve confuso. Irreparable.

El 14 de mayo un guía local llamado Esteban revisó el basurero. La misma vieja visión. Sin pánico. Sólo pájaros comiendo.

La vida continúa en el fin del mundo.