Слепая съемка
Съемка антарктической дикой природы — дело неблагодарное и запутанное. Нельзя просто опустить камеру GoPro в воду и надеяться на лучший исход. Исследователь Кэйтлин Оллен и команда из Вудс-Хоулской океанографической лаборатории работают вслепую. Они опускают камеру в темные воды без возможности видеть изображение в реальном времени. Никакого монитора. Никакого мгновенного воспроизведения. Только вера в объектив и ледяной покров.
«Мы понятия не имеем, что именно записывается».
Извлекая устройство, подключают его и вглядываются в экран. Чаще всего — ничего. Только пустая голубизна или вихри ила. Но иногда лед вознаграждает их золотом. В 2021 году они опубликовали кадры со съемки 2015 года, на которых наглядно видно, насколько редкой является такая удача.
Под ледяным панцирем
Перед нами мать уэдделлова тюленя и её малыш. Крупные. Очаровательные. Они плавают под толстым слоем морского льда. Время от времени они всплывают, пробивая дыхательную нору, как тайную дверь. Зрелище, конечно, милое. Но если присмотреться, это настоящий урок выживания.
Большинство морских млекопитающих бросают детей на произвол судьбы: покормить, отлучить от груди и — прощай. Выживает сильнейший. Уэдделловы тюлени поступают иначе.
Это самые южные размножающиеся млекопитающие Земли. Они ныряют на большую глубину и могут задерживать дыхание более чем на час. Но рождаются щенки на льду, а не в океане. Вода для них — неестественная среда. По крайней мере, сначала. Запечатленные кадры фиксируют этот переходный период. Мать ждет подо льдом, а щенок следует за ней. Он гонится не только за молоком, но и за жизненно важными навыками.
Зубы и сцепление
Щенок не просто дрейфует в воде. Он старается. Задерживает дыхание, ориентируясь в темном, стесненном пространстве подо льдом.
«Ему нужно научиться находить нору», — говорит Оллен. Попасть под лёд — это лишь половина дела. Выбраться обратно — гораздо сложнее. Мать держится близко. Если щенок застревает, она рядом. Они используют зубы, чтобы соскребать лед, находясь под ним, для создания опоры. Представьте себе это как альпинизм по льду. Никаких веревек. Только клыки.
Знаем ли мы, каково это — учиться плавать под тремя метрами сплошного льда? Нет.
Цена молока
Пока плавание выглядит зрелищно, биологический процесс проходит тихо и тяжеловесно. Матери-уэдделловы передают своим детенышам абсурдно большое количество железа через молоко. В этот период они прекращают кормиться. Вся энергия направляется на потомство. За менее чем два месяца самка теряет примерно 300 фунтов (около 136 кг). Исчезают.
Это не диета. Это передача ресурсов. В частности, железа. Этот минерал — ключ к их невероятной способности задерживать дыхание. Для человека потеря такого количества железа была бы фатальной. Или близкой к этому.
Но тюлени продолжают делать это вновь и вновь. Механизм работает. Щенок выживает. Загадка остается в том, почему и как тело матери переносит такой коллапс, одновременно гарантируя, что детеныш унаследует эту суперспособность.
Команда Оллен сейчас углубляется в детали этого вопроса. Тюлений энigma, если можно так выразиться. Это оставляет чувство незавершенности. Лед ломается, камеры крутят, но полная история этого самопожертвования не раскрыта полностью. Её лишь наблюдают.
