A Sean Duffy non interessano le sopracciglia. Quando ha assunto il suo nuovo ruolo l’anno scorso ha fatto una promessa schietta: la NASA metterà un reattore nucleare sulla Luna. Entro il 2030, ha detto. Un esperimento non da poco. Una centrale elettrica in piena regola. Progettato costruito volato consegnato. La maggior parte delle persone fissava. Veramente? Perché portare il fuoco nucleare sulla roccia?

Ecco il punto. L’energia solare fa schifo alla Luna.

La notte lunare dura due settimane. È gelido. Buio. I pannelli solari restano lì congelati. Se l’umanità vuole restare permanentemente – e il programma Artemis implica che lo facciamo – abbiamo bisogno di elettricità costante. Per l’estrazione mineraria. Per gli habitat. Per la produzione di carburante destinata a Marte. Simon Middleburgh della Bangor University lo dice chiaramente. È l’unica opzione per la sopravvivenza a lungo termine. Non è l’unico a vedere il tabellone. Cina e Russia stanno già collaborando per costruire un reattore entro il 2035. La corsa è iniziata. “L’energia nucleare sulla Luna arriverà”, osserva Middleburgh. Inevitabile.

“È l’unico modo per sostenere adeguatamente una base lunare a lungo termine”

Ma non dimentichiamo il cimitero. La storia del nucleare spaziale è a scacchi. Nel 1978 un reattore sovietico crollò nell’atmosfera e scaricò detriti radioattivi sul Canada. Un incidente internazionale. Nessuno ha mai progettato una macchina per questo specifico paesaggio infernale. La Luna è un deserto ostile. Resti vulcanici. Sbalzi termici estremi. Ping dell’asteroide. Terremoti che non si comportano come quelli della Terra.

La cronologia di Duffy? I critici pensano che sia maniacale. Alimentare ottanta case americane con energia al Polo Sud entro il 2030? Nessun essere umano è ancora stato lì. Bhavya Lal della RAND Corporation è preoccupato. La velocità uccide la sicurezza. “Dobbiamo farlo bene”, sostiene. Essere primi è bello ma il disastro è permanente.

Katy Huff dell’Università dell’Illinois vuole prima calmare i nervi. È un ingegnere nucleare. Ex funzionario dell’amministrazione Biden. Ci dice che l’uranio non è il mostro che pensi. Nella sua forma grezza? Noioso. Puoi trattenerlo. Come tenere in mano un peso di piombo. “Tossico? Sì”, concorda Middleburgh. “Mangiarlo? Non farlo.” Diventa pericoloso solo quando viene colpito dai neutroni. Dividilo. Boom. Fissione. Calore. Elettricità.

Il problema sono le conseguenze. Il carburante esaurito è spazzatura bollente. Altamente radioattivo. Questo è lo spreco da cui Huff mette in guardia. Ma per i viaggi spaziali questa cascata dura anni. Anche decenni. Nessuna sosta per il rifornimento.

Lo abbiamo già fatto prima. Tipo. Generatori termoelettrici a radioisotopi o RTG. Hanno alimentato gli esperimenti Apollo e i rover su Marte. Piccole batterie che funzionano con il decadimento del plutonio. Non reattori. Solo rocce calde che producono corrente. Funziona per un rover. Non per una città. Una base ha bisogno di calore. Necessita del trattamento dell’acqua. Ha bisogno di dividere H2 e O2 per produrre carburante per missili. Gli RTG sono troppo deboli. La NASA e i suoi partner hanno trascorso anni a pianificare 40 kilowatt. Ragionevole. Scala dell’edificio per uffici. Duffy ne voleva 100. All’improvviso.

Huff non riesce a fare i salti matematici. “Nessuna prova” dice. Solo grandi numeri. Eppure Sebastian Corbisiero del DOE dice quattro anni per un reattore su misura? Aggressivo ma realizzabile. Jared Isaacman, l’attuale amministratore della NASA, ha raddoppiato il suo impegno a marzo. Ha anche annunciato il lancio di una sonda su Marte che utilizzerà la propulsione elettrica nucleare nel 2028. Reattore spaziale-1. Testare la tecnologia prima di piantarla nella polvere.

Lauren Lal rimane ottimista. I record di sicurezza sono solidi. “Ovviamente le cose vanno male” ammette. Non esiste il rischio zero. Lindsey Holmes della Analytical Mechanics è d’accordo. Mantenerlo al sicuro durante il lancio è il grande ostacolo. Ricordi i sovietici? Hanno lanciato dozzine di reattori. Molto bene. Poi c’è stato Kosmos 954. Settembre 1977. Dopo tre mesi inizia a vacillare. I sovietici nascondono il problema. Prova a spingere il nucleo nello spazio. Fallire. Schianto imminente.

Gennaio 1978. Il Canada si sveglia con la neve radioattiva.

Operazione Luce del mattino. Tute Hazmat nel gelido nord. Grillo come cliccare sui dosimetri. Nessun decesso. Tre milioni di dollari canadesi pagati dai sovietici. Una lezione appresa forte e chiara: non avviare il motore finché non atterri. Fino a quando l’interruttore non viene premuto, non esistono rifiuti all’interno del guscio.

Il carburante conta. Le particelle TRISO sono la risposta. Piccoli pellet. Come i gobstoppers. Nucleo di carburante intrappolato in strati di ceramica e carbonio. Middleburgh li definisce miracolosi. Lancia loro la lava. Schiantateli contro le rocce. Sopravvivono intatti. Se il razzo esplode? Grande perdita economica. Ma puoi spazzarlo via.

L’ambiente rimane brutale. Le temperature oscillano fino a 450 gradi Fahrenheit da mezzogiorno a mezzanotte. Terremoti. Vuoto. Gravità che non offre supporto. Eppure la tecnologia nucleare è dura. I sottomarini nucleari lo dimostrano. Galleggiano a profondità estreme. Fatti sbattere. Incassa colpi in scenari di combattimento. “Sono robusti”, insiste Middleburgh. Fukushima e Chernobyl dominano la memoria. Ma sono i valori anomali. Migliaia di reattori funzionano bene ogni giorno.

Ancora. Il disastro è possibile. Un tracollo non esploderebbe verso l’esterno. Il nucleo semplicemente si scioglie. Di solito contenuto. Sulla Luna diventa un pericolo permanente. Un pezzo di metallo radioattivo sepolto nel terreno. Inaccessibile per generazioni. O peggio. E se trasuda?